予備の鍵

この作品

十一時を過ぎると廊下は蛍光灯だけになる。スアは同じ階だ。人妻だ。非常用だと言って予備の鍵をこちらに預けた。

今夜、チャイムを二度鳴らす。自分の家の番号を忘れたと言う。旦那は夜勤だ。玄関で鍵だけ渡せばその夜は隣人だ。ドアを閉めて招けば、そうではなくなる。