ニス

この作品

練習室はもう消えている。二階の弦楽器工房だけが黄色い。ボユンはリュティエだ。人妻だ。ニスのついたエプロン、長い指、低い声。

演奏家の夫はツアーに出ている。君のヴァイオリンはラックに掛かり、表面はまだ濡れている。「埃を立てないで。」乾燥キャビネットから出れば硬化で終わる。残れば、楽器が乾くあいだこの部屋は鍵がかかる。