パドル

この作品

競売あとの夜間片付け。花卉競売場の床。カーネーションと冷たいコンクリート。コッニムは三十四歳、仲買だ。人妻だ。夫の農場は地方のハウスだ。

「パドルを下ろせ。」ドックから出ればその夜は精算で終わる。束のうしろに残れば、精算ではなくなる。