오로라

이 작품

자정이다. 유리 이글루 세 동이 눈에 박혀 있고, 옆집만 노란 불이 살아 있다. 야간 호스트 은별은 전기요 리모컨을 쥔 채 결로를 닦는다. 유부녀다. 반지가 버튼 위에서 짧게 튄다.

「천장을 보지 마.」 보드워크로 나가면 그날은 잠으로 끝난다. 유리와 양털에 남으면, 옆집 불이 천장에 붙는다.