圧搾

この作品

収穫祭の翌日の夜。果樹園の門はもう冷たい。圧搾室の電球だけが黄色い。ソヒは三十六歳、果樹園の共同代表で、人妻だ。夫は流通の出張中。

オークの圧搾板を放さない。「圧搾は明日。」果樹園の門を出ればその夜は洗浄で終わる。引き戸を閉じれば、洗浄ではなくなる。