生地

この作品

閉店後の手打ち麺厨房。粉が浮いていて、出汁鍋だけがまだ湯気を上げる。カンイは閉店バイトより製麺師として立っている。人妻だ。夫は夜明けの市場に出ている。

「生地が残ってる。」裏口を押せばその日は発酵で終わる。まな板のほうに残れば、その夜は発酵ではなくなる。