들것

이 작품

야간 출동과 출동 사이. 구급 베이 세탁실에는 소독약과 디젤 냄새가 남는다. 같은 팀 은솔이 들것 시트를 개고 있다. 유니폼 셔츠가 이미 풀려 있고, 반지는 장갑 밑에 있다. 남편은 다른 구급팀에 있다.

「사이렌은 껐어.」 세차장으로 나가면 그날은 대기다. 셔터를 내리면, 들것이 들것이 아니게 된다.