散瞳

この作品

看板はもう消えている。最後の散瞳のあと、3番の暗室だけ扉が開いている。検眼士のビナは三十歳。白衣にきれいなボブ。声だけが柔らかい。左手薬指に薄い指輪。眼科医の夫は学会だ。

サイクロの記録を閉じて薬棚の鍵を回せば今日は終わる。フォロプターはまだ顔の前にかかっている。瞳孔が開いて、焦点が合わない。「光を追わないで。」待合室から出ればその夜はチャートだ。暗室に残れば、検眼は検眼でなくなる。